映秀重建的尴尬：5A景区67家个人旅店全是“黑户”
“映秀不是当年的映秀，不是悲惨的映秀，也不是地质灾害频发的映秀，而是一个安全的映秀。映秀下一步要继续完善产业，淡化悲情的情绪。” 5月7日，映秀镇党委副书记、镇长刘志宏在“推荐”映秀旅游时反复强调。
为了发展映秀旅游，汶川尝试了很多努力：去丽江等地考察；引进汶川一米阳光旅游投资管理有限公司，希望照搬“丽江模式”；请来了成都宽窄巷子的设计者……然而，映秀的旅游始终不起色。据统计，映秀2012年的旅游收入是2400万元，人均创收只有1600元。
近日，国家旅游局通过了映秀5A级旅游景区的评定。然而，留给映秀的是名分与身份的尴尬，“消防不过关，不能办营业执照”的67家“黑户”旅店，职能重叠，分工不明的景区管理。
现状：自然景观基本恢复
这一次回访，早报记者没有选择重走都汶公路。
2008年5月14日，汶川地震第三天，早报记者曾沿着这条被震断的“生命线”徒步48公里与第一批救援部队一同挺进了“震中”映秀。
灾后重建中，当地政府在2011年修通了都汶高速，从都江堰驾车到映秀由之前的70分钟缩减到15分钟，既绕又险的都汶公路，瞬间跌出了映秀人外出的第一选择。
映秀的藏羌式风情小镇，看起来比2010年刚落成时还要漂亮：街道上多了几十座木质凉亭，偶尔还会看到昂首阔步的根雕“金牛”，渔子溪河边修建了宽敞的长廊，而各式各样的店招牌也是一道风景。
但相比地震3周年时，映秀更吸引外人的却是环抱的群山。地震时四周的山体被震碎，到处可见成片的裸露山石，犹如身体上的一道道伤疤。早报记者当年曾担心这些裸露的山体经雨水冲刷后会愈发支离破碎，映秀会成为泥石流多发地。然而，5年过去了，多数裸露的山体已经长出了绿色植被，映秀显得郁郁葱葱。
“映秀的自然景观已恢复到震前的99.99%了。”村民胡良兵说。
至此，从住房到大山，（除了地震遗址）映秀的外表已全然没有了“灾区”的痕迹。
生意：“追车女子”钱雯
映秀人在灾难面前的坚韧和自力更生的精神一直令外界钦佩。
早在板房时期，他们就突破了“灾民”的标签与束缚，没有“等靠要”，而是抓住了援建者、媒体记者、“过路客”的这股人流，开设了一批商店、饭店和旅馆。每当有人抵达映秀，刚下车，就会被一群人围起来，询问你是否要吃饭、住店。
这样的场景，5年后依旧存在。走在映秀街头，不时就会有人笑脸相迎询问“吃饭不”、“住店不”。
5月5日12时，早报记者在映秀镇“漩口中学地震遗址”斜对面遇到了老熟人——26岁的女子钱雯。地震重建后，她与婆婆在安置房开了一家“婆媳饭店”。
刚打完招呼，路对面就驶来了一辆白色越野车。钱雯抢先迎了上去，她小跑着，挥着手（相距3米）朝越野车大喊“吃饭不”。
越野车司机似乎注意到了钱雯，减慢车速，回头看了看她。钱雯加快了脚步，追着车屁股继续高喊“吃饭不”。
越野车“迟疑”了大约3秒钟，还是加速驶离了，扬起的灰尘，飞进了钱雯尚未合拢的嘴巴。
其实每到饭点，钱雯大都会站在马路边“拉客”，而为了留住每一个可能的过路顾客，她经常会追着车屁股跑上几回。但她的成功率并不高：在采访期间，早报记者看到她追过21辆车，只带回了两辆车的生意，成功率不足10%。
不过，钱雯倒是很乐观，她说生意不好做，但干哪一行都不易，“现在有房住，还有一份收入，已满足了。”
如今，震后映秀幸存的6500余人中，有1000多人外出打工，剩下的4000余人，相当一部分将空闲的房间拿出来，开办了饭店、商店、旅馆等经营性场所。据映秀镇最新统计，映秀在册的个体户已有265户，其中餐饮73户，食品类79户，其他113户。此外，映秀还有67家已在营业，但尚未通过注册的旅店。
早报记者采访的63名居民，62人已不认为自己是“灾民”，47岁的李术琴等人说，“援建都结束两年了，早不是灾区了，剩下的就靠我们自己了。”
生活：休闲业远未复苏
映秀在地震前是个工业小镇，靠着电厂、药厂、烟草公司、铝厂等多家公司的单位职工与往返都江堰、汶川的“过路客”，撑起了小镇的繁荣。刘志宏说，“映秀人之前是很有优越感的。”
映秀渔子溪村支书蒋永福回忆，映秀在地震前就曾想借力刚落成的紫平铺水库打造“圣湖旅游胜地”。然而，映秀旅游业的梦想被汶川地震瞬间击破，而紫平铺水库亦被一些学界人士指责诱发了汶川地震。
休闲产业可以管窥一个地方民众的生活发展水平。如今，映秀的休闲产业依旧远不如震前。映秀甚至没有一家歌舞厅。今年5月，仅有的2家KTV也陷入了经营困境，其中一家在街边贴出了转让广告。
2008年6月，蒋永福等人曾向早报记者描述过地震前的映秀：饭店、旅馆、歌舞厅众多，“好耍得很”。今年5月，即使是旅游旺季，映秀的夜晚也异常安静，晚上10时大街上已少有人影，镇中心的渔子溪河两岸，只有两家烧烤店偶尔冒起烟火。
“除非映秀的旅游日后真能火起来，否则这里的商业气息不会再回到震前了。原因很简单，地震前这里有6000多名流动的消费群体，现在这里只剩下6000多名本地居民了。”映秀工商所所长杨明涛说。
几年来，很多市民一直希望映秀能恢复歌舞厅等娱乐场所。这里的人们能歌善舞，他们跳的“锅庄”（一种藏族舞蹈）不应只是在节日上跳给游客看，更应该跳给自己看。
尴尬：草坪种菜的景区
重建后，汶川县欲将映秀打造成旅游胜地，希望化灾难为机遇，借力大地震的影响实现经济发展。而由于各种原因失去土地的映秀人也亟须旅游业维持生计、发家致富。
然而，映秀面临的问题却一大箩，无论是居民还是政府工作人员都欠缺经验和意识。早报记者注意到，灾后重建中从农村“进城”的农民，如何能迅速转变原有的“种地”思维，跟得上旅游发展的步伐，显得很急迫。
汶川地震夺去了映秀5462人的生命，重建后映秀镇的人员构成发生了巨变：映秀除了黄家村、黄家院村与老街村没有在异地重建外，其余村寨人员均集中安置到了映秀；震后因碍于土地等资源限制，震前拉动映秀经济的电厂、药厂等的6000余名职工（连带家属）已不再居住在此。
走在映秀镇的大街上，你会看到这样的场景：一些人为了“不浪费土地”将景区内的草坪、花坛里的花苗铲除，种上了小白菜、豆角等绿叶菜；有的人为了拓展空间，靠着别墅外墙搭起了帐篷；就连镇中心渔子溪河的景观长廊，也有居民围着景观树，在树坑上栽种了小葱。
据早报记者估算，在这个新评的国家5A景区内，居民区附近有1/3的绿化带种菜栽葱，成为了映秀独有的一道尴尬风景。
其实，映秀的城管队曾进行过执法。多名居民称：今年4月，几名城管将一处居民私种在草坪上的蔬菜拔掉，结果引起了居民的强烈不满，“闹得很凶。”
在采访中，刘志宏承认有居民在景区绿化带种菜，政府一直在劝导、制止，但“农民变身服务者，不论是知识储备、服务意识还需要时间调整”。
难题：没执照的“黑旅店”
映秀成功升级成了5A级景区，但景区的旅店却存在着难题：唯一的企业酒店备受争议，而67家个体旅店都是“黑户”。
映秀只有一家企业酒店——映秀大酒店。该酒店于2012年开门营业，营业地就在漩口中学地震遗址的后面，这里曾是东莞援建的“映秀镇抗震减灾国际学术交流中心”，其简介牌写明：全部为国家切块映秀镇地震遗址纪念地项目资金。
汶川县的一名宣传干事说：起初酒店方没敢把“映秀镇抗震减灾国际学术交流中心”的牌匾拿掉，但影响了生意；于是，酒店方干脆把这块牌匾拿掉；然而，映秀大酒店的店招牌因距离漩口中学地震遗址太近，经常“闯入”游客的镜头，很多游客就在网上发帖质疑；于是，酒店方又将店招牌拆除重新安装，“藏”在酒店背后。
就此，刘志宏回应：交流中心“变身”酒店，是因“发展会展经济的需要”，目前旅店接待能力只有700人/天，下一步映秀想再引进一家大酒店。
尴尬的不止映秀大酒店。目前映秀居民开办的67家旅店全是“黑户”：消防不过关，始终没法办理工商营业执照。
映秀工商所张蓉副所长说，工商登记现在实行的是前置审批，通过消防验收后，才能办营业执照。然而，映秀的个体旅店因无法通过消防验收，所以不能办营业执照。就此，工商所早已向上级主管部门汇报过。
而汶川县政府一名工作人员称，映秀自2011年已向汶川县政府、工商、公安等部门反映多次，希望能将个体旅店由“黑”转“白”，但上级职能部门始终没为映秀“开口子”。
不过，映秀工商所所长杨明涛说，工商所对映秀的“黑旅店”是做了监管的，如：登记、签订责任协议等。而张蓉说，工商登记正在改革为“商事登记”，这样就能解决“黑户”难题。
李术琴等十几人说，映秀旅店的“非法状态”持续了近5年。这期间，消防部门的人来过，建议每层楼放一个灭火器；工商部门也发过单子，要求对入住客人进行登记。然而，一些居民私底下承认个体旅店未纳入正常监管，必然存在着监管漏洞。
其实，映秀的执法部门曾进行过执法。“这就是法律与现实的冲突，没有办法，（失地）老百姓要生活，没办法。”杨明涛苦笑着说。
困局：“丽江模式”水土不服
近年来，映秀确定了“以旅游为龙头，发展与旅游相配套的农业和轻工业”的发展思路。但尴尬的是：自2011年灾后重建完工后，映秀的旅游始终不温不火，没有达到各方的预期。
据映秀外聘的景区管理公司——四川中大企业管理有限公司经营部经理胡建说，来映秀的游客绝大多数属“无效客流”，不吃饭、不购物也没住宿等消费，“不能带来实际的收入。”
胡建的这一说法，得到了映秀居民与政府官员的认同，这已成为了映秀旅游业最令人恼火的事情。映秀镇的数据显示：2012年映秀的旅游收入是2400万元，人均创收只有1600元。
为了发展映秀旅游，汶川尝试了很多努力：去丽江等地考察；引进汶川一米阳光旅游投资管理有限公司，希望照搬“丽江模式”；请来了成都宽窄巷子的设计者……
然而，映秀的旅游始终不起色。2012年，“一米阳光”最终败退映秀，宣告了“丽江模式”不适合映秀。
今年5月，因芦山地震的影响，映秀的游客数量出现了大幅下滑，映秀居民称游客减少了50%，而刘志宏说，减少有2/3。
2012年6月，为了申报5A级景区，汶川成立了映秀景区管理处。然而，令基层管理人员头疼的还有管理机制。有人反映：映秀景区管理处的业务指导部门是汶川县旅游局和景区管理局，但同时又属于映秀镇政府管，很多职责与政府部门重叠，分工不明。
就此，刘志宏说政府工作人员发展旅游业，也需一个学习、提高的过程。
争议：村民公墓卖花被骂
在通往地震死难者公墓的爱心路上，有这样一群渔子溪村的村民，他们每天都手捧黄色的菊花，沿路叫卖，每束鲜花（3朵）售价10元，旅游旺季时有20余人，淡季也有10余人。
地震后，映秀发展旅游业始终没能摆脱外界的争议，“消费灾难”的指责一浪又一浪。而公墓卖花的人是遭遇游客谩骂最多的一个群体，甚至有人曾被游客暴打。
57岁的叶志群告诉早报记者：从业4年，平均每天被游客骂不下3次。游客的意见大致是：我们捐了那么多钱，你们怎么不免费送一束（菊花）；你们怎么赚死人的钱。
41岁的刘浦华感觉有些委屈。她说：“我们的菊花不是大风刮来的，是花钱从成都买来的，游客来公墓缅怀，本就需要鲜花，我们是依据市场需求来卖花。”
如何对待公墓卖花人？它其实蕴藏着世人对待“地震灾区”的认知和态度，它甚至影响到“灾民”是否能及时回归正常的生活状态，捐款的“好心人”能够理性认识自己的付出。
5月7日，刘志宏在“推荐”映秀旅游时反复强调：映秀不是当年的映秀，不是悲惨的映秀，也不是地质灾害频发的映秀，而是一个安全的映秀。映秀下一步要继续完善产业，淡化悲情的情绪，这样，才会有更多的游客就餐、住宿。
刘志宏说：“灾区变景区，家园变花园，农民变市民，映秀早已不是灾区了。”在采访中，他拜托媒体朋友将映秀看成一个普通的镇，不要把它拔得很高，“这样外界审视我们的目光就更平常一些，现在我们想发展娱乐业都有顾虑，怕外人说‘莺歌燕舞’。”
多日来，四川宣传部门的一些负责人一再强调“地震都过去5年了”，建议早报记者多写些灾区重建后的现状，少提灾难往事。目前，成都正在全力迎接财富论坛的召开，而都江堰等曾经的灾区，正在大力发展房地产业。
2011年，在汶川地震3周年时，早报曾刊登了报道《重走汶川“生命线”：现在见面终于敢笑问“在哪发财”》。5周年，映秀人已很愿意与外来人聊一聊旅游，大声谈一谈赚钱了。
5月4日，蒋永福反问：”你说映秀人怎样做才算是对全国人民的感恩？我们能够自食其力，能够发展起来了，日子过好了，就是最大的感恩。“
早报记者 于松 邱萧芜 发自映秀